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Resumo 
 
Esta comunicação procura refletir sobre a dinâmica entre identidade étnica e 
nacionalidade entre os Ashaninka da região de fronteira Brasil-Peru, no Alto Juruá. A 
discussão se focaliza nas relações entre os Ashaninka da aldeia Apiwtxa (Brasil) e os 
Ashaninka da Comunidad Nativa de Sawawo (Peru), ambas situadas no rio Amônia, 
afluente do Juruá. Procura-se mostrar que, apesar de pertencerem a um mesmo povo e 
da existência de fortes laços de parentesco entre as duas comunidades, as relações entre 
Apiwtxa e Sawawo tornaram-se cada vez mais tensas nos últimos anos.  
Os conflitos latentes e a dinâmica identitária dos Ashaninka está intimamente 
relacionada com a participação diferenciada dessas duas comunidades nos processos de 
territorialização e de desenvolvimento que afetam profundamente a geopolítica dessa 
região de fronteira. Embates em torno de modelos de desenvolvimento dividiram 
progressivamente os Ashaninka brasileiros e peruanos. Enquanto os Ashaninka da 
aldeia Apiwtxa se tornavam os principais porta-vozes de projetos de “desenvolvimento 
sustentável” para a região do Alto Juruá, as lideranças da comunidade de Sawawo se 
envolviam com as políticas desenvolvimentistas predatórias do governo peruano 
caracterizadas, sobretudo, pela exploração descontrolada de madeireira, invadindo, em 
algumas ocasiões, a Terra Indígena Kampa do Rio Amônia e o território brasileiro. 
 
Palavras-chaves: Ashaninka – Fronteira Brasil/Peru - Identidade 
 
Introdução 
 
Os Ashaninka são um dos principais povos indígenas da bacia amazônica. Hoje, 
ocupam um vasto e descontínuo território que se estende da região da Selva Central no 
Peru à bacia do alto rio Juruá no estado brasileiro do Acre. À semelhança de muitos 
                                                
1 Trabalho apresentado na 27ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de 
agosto de 2010, Belém, Pará, Brasil 
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povos indígenas, os Ashaninka foram separados pela formação dos Estados-nacionais. 
Nesse caso peculiar, a divisão da população nativa entre o Brasil e o Peru ocorreu de 
modo muito desigual. Enquanto dezenas de milhares de índios ashaninka vivem em 
terras peruanas, em território brasileiro, a população limita-se a cerca de mil e duzentas 
pessoas, encontradas em cinco terras indígenas, todas situadas no Acre, na região do 
Alto Juruá.  
A “Terra Indígena Kampa do Rio Amônia”, demarcada em 1992 pela FUNAI, 
faz fronteira com o Peru e reúne cerca da metade do contingente ashaninka situado no 
Brasil. Noventa por cento da população dessa terra indígena vive na aldeia Apiwtxa ou 
nos seus arredores. Subindo o rio Amônia, imediatamente após o marco divisório, em 
território peruano, localiza-se a Comunidad Nativa dos Ashaninka de Sawawo – Hito 
40.  
 Este artigo procura refletir sobre as noções de identidade étnica e identidade 
nacional no contexto das políticas de desenvolvimento da fronteira do Alto Juruá, 
tomando como foco de análise os Ashaninka da região do rio Amônia. Após algumas 
considerações gerais sobre os estudos antropológicos em regiões de fronteira, uma 
breve caracterização da fronteira Brasil-Peru no Alto Juruá acreano e das políticas de 
desenvolvimento da região, tentarei mostrar como os Ashaninka da aldeia Apiwtxa 
concebem o limite internacional e falam sobre sua identidade étnica e nacionalidade. 
Como ficará claro no decorrer deste trabalho, as falas dos Ashaninka de Apiwtxa e o 
entendimento dessas diferenças intra-étnicas não podem ser desvinculados de seu 
contexto mais amplo, ou seja, da situação política e histórica diferenciada das duas 
aldeias fronteiriças, caracterizada por uma adesão a modelos de desenvolvimento 
conflitantes. 
   
Fazer antropologia em região de fronteira internacional 
 
 À imagem de muitas populações indígenas da Amazônia, os Ashaninka foram 
separados arbitrariamente pelas fronteiras políticas decorrentes da formação dos 
Estados-nação. Durante o período colonial, as lutas entre as potências européias para a 
demarcação e ocupação das fronteiras amazônicas envolveram muitos povos nativos. 
Nesse cenário conflituoso, o papel ativo das populações indígenas vem sendo destacado 
em trabalhos de antropologia histórica. Alguns autores mostraram, por exemplo, que as 
disputas entre portugueses e holandeses para a ocupação do território do Rio Branco 
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(atual Estado de Roraima) envolveram os povos indígenas numa teia complexa de 
relações de alianças e guerras que foram decisivas para assegurar o domínio português 
na região (ver Farage, 1991; Santilli, 1995). De forma semelhante, sabemos que 
espanhóis e portugueses mobilizaram as populações indígenas para assegurar suas 
respectivas posses na faixa de fronteira ao longo do rio Guaporé (Meirelles, 1989). 
Infelizmente, a região do Alto Juruá ainda carece de um estudo que desvende o papel 
ativo dos índios na demarcação dessa fronteira internacional. 
 Repartidos arbitrariamente entre os vários Estados-nação após a independência 
e os tratados sucessivos de delimitação territorial, muitos povos indígenas foram objeto 
de políticas indigenistas variadas, cujos objetivos comuns, até recentemente, eram a 
negação da diversidade cultural e a assimilação progressiva dessas populações nativas 
aos Estados-nação. As fronteiras políticas foram tradicionalmente considerada, a partir 
de uma perspectiva estatal, como uma linha de divisão e separação, assegurando os 
limites e a soberania dos Estados. No entanto, os espaços fronteiriços, mesmo os mais 
isolados, nunca deixaram de ser zonas de contato e de trocas entre populações. Longe 
de apagar as diferenças, a globalização do sistema econômico capitalista também levou 
a novas perspectivas nas abordagens dos estudos sobre fronteiras. O “sistema mundial” 
recria constantemente a diversidade cultural e produz novas dinâmicas nas regiões 
fronteiriças. Nos últimos anos, essas dinâmicas começaram a atrair o interesse de 
antropólogos que buscam compreender os complexos processos históricos e sócio-
culturais que se constroem em zonas de fronteira. 
Desse modo, entre outros temas de interesses, as regiões de fronteira tornaram-
se um lugar privilegiado para analisar a articulação e a dinâmica das relações entre 
identidade étnica e nacionalidade. Assim, Roberto Cardoso de Oliveira apresenta as 
fronteiras políticas entre Estados-nacão como“um espacio marcado por la 
ambigüedade de las identidades - un espacio que, por su própia naturaleza, se abre a 
la manipulación por parte de las etnias e nacionalidades en conjunto.” (Cardoso de 
Oliveira, 2001: 24) 
 Nessa perspectiva, a fronteira deixa de ser vista como um espaço periférico e/ou 
marginal e torna-se um lugar central, com práticas sociais e culturais específicas, aberto 
à investigação antropológica. A partir de diferentes abordagens teóricas, um número 
crescente de trabalhos vêm lançando um novo olhar sobre as regiões de fronteira, 
trazendo a complexidade de suas dinâmicas próprias.  
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Um exemplos dessa nova abordagem da noção de fronteira pode ser encontrado 
no artigo de Chaumeil sobre o “trapézio amazônico”, zona formada pela tripla fronteira 
Brasil-Colômbia-Peru (Chaumeil, 2000). Nesse texto, o antropólogo francês salienta a 
mobilidade e a dinâmica que caracteriza esse espaço e sua utilização estratégica por 
diferentes populações indígenas (Tikuna, Cocama, Yagua) e não indígenas (mestiços, 
migrantes andinos). Outros exemplos podem ser encontrados nas teses de doutorado de 
López Garcés (2000) sobre as concepções de etnicidade e nacionalidade entre os 
Tikuna, também na região da fronteira tripartite Brasil-Colômbia-Peru, ou de Mussolini 
(2006) sobre as migrações palikurs entre o Amapá e a Guiana Francesa. Nos últimos 
anos, vários artigos e livros também têm abordado o tema.2  
 Esses exemplos são apenas algumas amostras do processo de renovação e da 
dinâmica recente dos estudos antropológicos sobre fronteira.3 Ao lançar novos olhares 
sobre essas questões, além de contribuírem para o acúmulo do conhecimento 
antropológico sobre o tema, esses estudos também se destacam pela sua grande 
relevância política num momento onde a presença de povos indígenas, principalmente 
na faixa de fronteira da região amazônica, é recorrentemente apresentada por influentes 
setores da sociedade brasileira (forças armadas, imprensa, políticos, etc.) como uma 
ameaça à soberania nacional. 
 
A fronteira internacional Brasil – Peru na região do Alto Juruá: características  
 gerais 
 
 Na região do Alto Juruá, a fronteira internacional do Brasil com o Peru 
apresenta características muito diferentes da zona do “trapézio amazônico”, por 
exemplo. Apesar das iniciativas para desenvolver as relações comerciais bilaterais e a 
integração transfronteiriça, promovidas pelos governos brasileiro e peruano, junto com 
os governos regionais do Acre e do Ucayali, a infra-estrutura rodoviária ainda é muito 
precária, dificultando as comunicação em massa entre os dois países. Embora existem 
apenas cerca de 230 quilômetros de distância em linha reta entre Cruzeiro do Sul, 
segunda cidade do Acre e capital da região do Alto Juruá brasileiro, e a cidade de 
Pucallpa, capital do Departamento do Ucayali e da Província do Yuruá peruano, não 
                                                
2 Para nos limitarmos apenas à antropologia, podemos mencionar Grimson, 2000; Cardoso de Oliveira e 
Baines, 2005; Baines, 2006; Faulhaber, 2005, entre outros.  
3 Para um panorama geral dessa questão e de sua dinâmica recente no Brasil, ver Silva e Baines, 2009. 
 5 
existe estrada, nem vôo regular que ligam as duas cidades.4 Discute-se, nos últimos 
anos, no âmbito das políticas desenvolvimentistas para essa região de fronteira, o 
traçado de uma estrada que ligaria essas duas cidades. No entanto, trechos importantes 
da BR-364, que liga Rio Branco a Cruzeiro do Sul, ainda estão sendo asfaltados. Essa 
rodovia só é trafegável durante alguns meses por ano, no período do verão amazônico, 
e seu eventual prolongamento até Pucallpa, embora seja desejo permanente dos 
políticos locais, ainda parece uma realidade distante.  
Entre o Alto Juruá brasileiro e a região peruana do Yuruá, na região de fronteira 
entre o Estado do Acre e o Departamento do Ucayali, existem apenas precárias trilhas 
florestais, chamadas localmente de “varadouros”, e rotas fluviais. Excluindo às duas 
cidades já mencionadas, só encontramos pequenos municípios com uma economia local 
restrita e péssimas infra-estruturas. Assim, a menos de fretar uma pequena aeronave, 
solução viável apenas para a pequena elite local, as viagens transfronteiriças podem 
durar dias de caminhada e navegação, com obstáculos naturais importantes como a 
Serra do Rio Moa, onde está localizado o Parque Nacional da Serra do Divisor (PNSD) 
que também faz fronteira com o Peru. 
 Se o isolamento relativo e a falta de infra-estrutura limitam seriamente a 
comunicação transfronteiriça, ela não deixa de existir. Mercadorias oriundas do Peru 
são vendidas por ambulantes peruanos em Cruzeiro do Sul. A cidade conta com 
médicos e enfermeiros originários do país vizinho atraídos por melhores salários no 
Brasil. A fronteira do Alto Juruá também é considerada um ponto sensível do 
narcotráfico e é comum ver agentes policiais peruanos passar períodos prolongados, 
trabalhando em conjunto com a Polícia Federal brasileira contra o narcotráfico, cujas 
principais rotas estão atualmente na Serra do Rio Moa. 
 O rio Amônia é um tributário de margem esquerda do alto rio Juruá. No 
encontro das águas dos dois rios, nasceu a sede do município de Marechal 
Thaumaturgo. Ao longo do rio Amônia, existem vários varadouros para os afluentes do 
rio Ucayali, permitindo chegar em Pucallpa, após três ou quatro dias de viagem. No 
médio rio Amônia, encontra-se a Terra Indígena Kampa do Rio Amônia habitada por 
índios ashaninka agrupados na aldeia Apiwtxa. 
                                                
4 Distante de cerca de oitocentos quilômetros de Lima, Pucallpa, capital do Ucayali viveu um crescimento 
vertiginoso nas últimas décadas impulsionado, principalmente, pela exploração madeireira. Ela passou de 
cerca de 2.500 moradores no inicio da década de 1940 a cerca de 200 mil hoje. Por sua vez, Cruzeiro do 
Sul conta com cerca de 60 mil habitantes. 
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 A Terra Indígena Kampa do Rio Amônia faz fronteira com o Peru e foi 
demarcada em 1992 pela FUNAI após uma longa luta dos índios contra a exploração 
madeireira (Pimenta, 2007; 2008). Saindo de Apiwtxa, subindo o rio Amônia em canoa 
motorizada em direção ao Peru, chega-se à fronteira internacional em algumas horas.5 
Imediatamente após o marco divisório, já em território peruano, encontramos a 
Comunidad Nativa Sawawo – Hito 40.   Nesse lugar, já viviam alguns ashaninka, pelo 
menos desde a década de 1970, mas a comunidade foi criada em 1994 por famílias que 
viviam na Terra indígena Kampa do Rio Amônia atraídas por promessas do governo 
peruano e foi oficialmente reconhecida como Comunidad Nativa em janeiro de 1999. A 
essas famílias, juntaram-se, progressivamente, outros Ashaninka peruanos. Até 
recentemente, Sawawo era a única aldeia ashaninka situada no rio Amônia em território 
peruano. A comunidade de Sawawo está ligada ao pequeno município de Tipisca por 
uma trilha florestal criada pelo exército peruano para controlar a faixa de fronteira. Esse 
caminho é usado com freqüência pelos Ashaninka peruanos de Sawawo que chegam a 
Tipisca após cerca de oito horas de uma intensa e difícil caminhada pela floresta.6 A 
comunidade de Sawawo também conta com uma pista de pouso em estado precário de 
conservação; um pequeno avião faz uma ligação aérea muito irregular com Pucallpa 
(um pouco mais de uma hora de vôo).  
 
Fronteira e desenvolvimento: os Ashaninka do rio Amônia e os conflitos 
fronteiriços no Alto Juruá 
 
Em outro trabalho, procurarei mostrar as mudanças ocorridas nas últimas 
décadas no desenvolvimento amazônico do Alto Juruá brasileiro marcado pelas estreitas 
relações entre indigenismo e ambientalismo (Pimenta, 2007). Após as políticas 
desenvolvimentistas predatórias do regime militar das décadas de 1970 e 1980 que, no 
Acre, se caracterizaram principalmente pela expansão da pecuária, a ideologia do 
“desenvolvimento sustentável” se impões progressivamente, ganhando o respaldo da 
política oficial regional a partir do final da década de 1990.  
Na década de 1980, o Alto Juruá acreano foi palco de alianças políticas criativas 
do movimento social e tornou-se pioneiro na implementação de projetos de 
                                                
5 Subindo o Amônia, a viagem demora, em média, seis horas. No entanto, esse tempo é muito variável em 
função do tipo de canoa, de sua carga e da potência de seu motor e da carga. 
6 O remoto município peruano de Tipisca e a base do exército brasileiro do rio Breu formam a fronteira 
internacional no rio Juruá. 
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“desenvolvimento sustentável” que serviram de modelo para o resto do Brasil. Com o 
apoio do movimento ambientalista, as alianças entre seringueiros e índios contra os 
desmatamentos causados pela pecuária e a exploração madeireira, se materializaram, a 
partir de 1989, na “Aliança dos Povos da Floresta”. Essas alianças levaram à criação do 
Parque Nacional da Serra do Divisor (PNSD), da Reserva Extrativista do Alto Juruá, 
primeira reserva extrativista do Brasil, e à demarcação da maioria das terras indígenas 
da região. Embora tenha sido desativada em meados da década de 1990, a “Aliança dos 
Povos da Floresta” foi particularmente ativa no Alto Juruá e mudou profundamente a 
territorialidade regional com a criação de um conjundo de áreas protegidas, deixando 
também profundas marcas na política oficial acreana. 
 Assim, desde 1998, o Acre vem se diferenciando no contexto político 
amazônico pela atenção concedida às questões ambientais. A nova ideologia do 
“desenvolvimento sustentável” investiu a política oficial do estado há mais de uma 
década com os dois mandatos sucessivos do ex-governador Jorge Viana (1998-2002 e 
2002-2006) e de seu sucessor, o atual governador Binho Marques (2006-2010). Embora, 
em muitos casos, o “desenvolvimento sustentável” ainda tenha uma dimensão muito 
retórica, mergulhada em paradoxos e com poucas medidas efetivas, essa ideologia não 
deixa de nortear a política oficial do governo estadual há mais de uma década. 
Nesse contexto peculiar, os Ashaninka da aldeia Apiwtxa conquistaram uma 
visibilidade inédita. Após ricas e bem sucedidas experiências com projetos de 
“desenvolvimento sustentável” em seu território, eles se tornaram progressivamente 
símbolos da nova ideologia que eles buscam promover para toda a bacia do Alto Juruá 
acreano, considerada uma das regiões mais ricas em biodiversidade do planeta. 
Enquanto o Acre caminha há alguns anos, pelo menos no discurso oficial, mas 
também com resultados concretos do movimento social, rumo à sustentabilidade, a 
região peruana do Ucayali vive um processo muito diferente. No país vizinho, políticas 
desenvolvimentistas predatórias se intensificaram nas duas últimas décadas, aliciando 
lideranças indígenas e causando um desastre ambiental sem precedente.  
Desde a década de 1990, a Amazônia peruana conhece uma profunda dinâmica 
de re-ordenamento territorial que se caracteriza por uma exploração predatória e 
desorganizada de seus recursos naturais. Políticas governamentais incentivam a 
concessão de importantes parcelas de floresta para a exploração madeireira. Os 
departamentos do Ucayali e de Madre de Dios, que fazem fronteira com o Acre, 
passaram a viver um verdadeiro boom da exploração predatória de madeira, à qual se 
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acrescenta grandes projetos de infra-estrutura e, mais recentemente, a decisão do 
governo peruano de abrir concessões para a exploração de petróleo e gás na região do 
Ucayali e Madre de Dios. 
Enquanto alguns ambiciosos projetos peruanos de infra-estrutura para a região 
de fronteira (construção de estradas, ferrovia, etc.) permanecem no papel e a exploração 
de hidrocarbonetos se inicia lentamente, a atividade madeireira continua dominando a 
economia regional do Ucayali e suas conseqüências desastrosas já são visíveis. 
Intimamente vinculada ao poder político local, ela conta com a participação de muitas 
Comunidades Nativas que, por falta de alternativas econômicas, estabelecem contratos 
com empresas madeireiras para exploração de parcelas significativas de seus territórios.  
A Comunidad Nativa Sawawo Hito 40 é uma dessas comunidades indígenas que 
foram seduzidas pelo dinheiro rápido propiciado pelo boom madeireiro. Em 1998, as 
lideranças de Sawawo firmaram um contrato com a madeireira Florestal Venao para a 
exploração de cedro e mogno em seu território. Utilizando-se de intermediários e 
usando a lógica secular do aviamento, a empresa “habilita” pequenos patrões 
madeireiros e pessoas físicas (índios e regionais) como mão de obra barata para o corte 
das árvores, comprando, em seguida, o produto. Assim, em poucos anos, índios e 
regionais devastaram grande parte das florestas da Comunidad Nativa de Sawawo. A 
busca por madeira, também levou a invasões do território brasileiro, principalmente na 
Terra Indígena Kampa do Rio Amônia, acirrando os conflitos entre os Ashaninka 
brasileiros e peruanos.  
No final da década de 1990, os Ashaninka de Apiwtxa foram os primeiros a 
denunciar às autoridades brasileiras as invasões de madeireiros peruanos em sua terra. 
Com o apoio de diversos parceiros, as lideranças Ashaninka de Apiwtxa também 
começaram a construir uma agenda política que foi crescendo nos últimos anos e busca 
traçar diretrizes sustentáveis para o desenvolvimento da faixa de fronteira Brasil-Peru 
em toda a região do Alto Juruá. 
Hoje, as discussões bilaterais entre Brasil e Peru para a integração 
transfronteiriça ocorrem em vários níveis e envolvem uma grande variedade de atores, 
desde o movimento social organizado no “Grupo de Trabalho de Proteção 
Transfronteiriça da Serra do Divisor e Alto Juruá –Brasil/Peru”, criado em 2005 e que 
conta com uma atuação fundamental dos Ashaninka de Apiwtxa, até os altos escalões da 
Chancelaria brasileira e peruana. Não cabe aqui entrar nos detalhes das negociações. No 
fundo, trata-se de embates em torno de modelos de desenvolvimento destinados a 
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orientar as políticas públicas e os investimentos para a integração binacional dessa 
região de fronteira. Nesses negociações, os Ashaninka de Apiwtxa desenvolveram uma 
ambiciosa agenda ambiental, pautada na idéia de “desenvolvimento sustentável”, que 
procura defender a integridade de seu território e o modo de vida das populações 
tradicionais (índios e seringueiros) da micro região do Alto Juruá. 
 
Concepções ashaninka acerca da identidade étnica e da identidade nacional 
 
 Todos os Ashaninka da aldeia Apiwtxa conhecem as rotas fluviais e os 
varadouros para o Peru. As migrações transfronteiriças, motivada essencialmente por 
visitas a parentes, ainda existem, mas diminuíram drasticamente após a demarcação da 
Terra Indígena e, sobretudo, em razão da intensificação da atividade madeireira no país 
vizinho. O processo de demarcação do território e os embates recentes com o Peru 
contribuíram para desenvolver, entre os Ashaninka de Apiwtxa, um sentimento de 
nacionalidade e uma concepção da fronteira como limite territorial. 
 Embora os Ashaninka de Apiwtxa considerem sua presença no Amônia anterior 
à integração do Acre ao Brasil, a definição dos limites do Estado nacional, o processo 
de demarcação territorial e a luta contra as invasões madeireiras peruanas fomentaram 
um sentimento de nacionalidade. Mesmo não sendo muito salientado, esse sentimento é 
crescente e os habitantes de Apiwtxa definem-se cada vez mais como “ashaninkas 
brasileiros”.  
Essa identidade nacional pode ser justificada pelo lugar de nascimento ou 
apenas pela moradia atual. Símbolos dessa nacionalidade aparecem, por exemplo, no 
futebol com uma forte torcida para a seleção brasileira. No dia 23 de junho, dia 
comemorativo da demarcação de sua terra indígena, os Ashaninka do rio Amônia 
também fazem uma grande festa da qual já participaram personalidades do mundo 
político e artístico. Nesse dia, a bandeira nacional, usada apenas em ocasiões especiais, 
é erguida, sendo retirada logo após as festividades. 
 Embora os Ashaninka de Apiwtxa ainda gostem de viajar e de passear, 
acampando nas praias no período de verão, esses passeios são, geralmente, de curta 
duração (uma ou duas semanas) e realizados no interior de sua terra indígena. Subir o 
igarapé Amoninha, afluente do Amônia, é o itinerário preferido. Sem desaparecerem 
totalmente, as migrações fronteiriças diminuíram muito com a demarcação da terra 
indígena e com as atividades madeireiras no país vizinho. 
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 Da mesma forma, embora existam laços de parentesco importantes, o comércio 
fronteiriço e as trocas de bens entre os Ashaninka de Apiwtxa e a comunidade de 
Sawawo passaram a ser muito reduzidos. Ocasionalmente, um índio brasileiro vai à 
aldeia peruana levar alguma mercadoria (sal, sabão, cartuchos, etc.) que ele troca por 
artesanato e entrega, em seguida, à cooperativa. O mesmo pode ocorrer no sentido 
contrário. Alguns Ashaninka de Sawawo também chegam, de vez em quando, à 
Apiwtxa trazendo artesanato e levando algumas mercadorias de volta. A periodicidade 
dessas visitas tornou-se cada vez menos freqüentes com o envolvimento de muitas 
famílias da aldeia de Sawawo na exploração madeireira. Os Ashaninka de Apiwtxa 
chegaram a proibir o trânsito dos Ashaninka de Sawawo em sua terra após perceberem 
que as viagens que eles faziam, descendo o rio Amônia até Marechal Thaumaturgo, 
tinham o objetivo de abastecer em combustível e mercadorias os acampamentos dos 
madeireiros da empresa Venao. 
Índios ashaninkas peruanos também podem chegar à aldeia Apiwtxa vindo de 
regiões peruanas mais distantes (rio Sheshea, Ucayali...) e, eventualmente, 
manifestarem o desejo de se instalar na aldeia brasileira. Mesmo se as viagens 
transfronteiriças continuam, sua freqüência foi muito reduzida. Os Ashaninka da Terra 
Indígena Kampa do rio Amônia explicam a diminuição das migrações transfronteiriças 
por várias razões.  
Eles afirmam que ficou mais difícil ir ao Peru porque não têm documentos e 
temem os controles policiais. As lembranças ou os relatos sobre as violências 
cometidas pelos movimentos terroristas do MRTA (Movimento Revolucionário Tupac 
Amaru) e o Sendero Luminoso, principalmente na década de 1980, e o narcotráfico 
também são motivos apresentados para justificar a diminuição das viagens 
transfronteiriças. Todavia, as principais razões encontram-se numa nova concepção de 
território e no aumento da exploração predatória de madeira na comunidade de 
Sawawo, cujas conseqüências ambientais ultrapassaram a fronteira e atingiram a Terra 
Indígena Kampa do rio Amônia, 
 Com a demarcação fundiária, os habitantes de Apiwtxa tomaram 
progressivamente consciência dos novos limites de seu território. Antigamente, 
ocupantes de grande parte da Selva Central peruana, esses Ashaninka viram 
progressivamente o seu território reduzido aos limites de sua terra indígena. O processo 
de territorialização causou transformações importantes na vida dos Ashaninka de 
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Apiwtxa e também estimulou a criação de um sentimento nacional.7 Dentro dos limites 
da nova área, todos se sentem “em casa”. Todavia, mesmo assegurado por lei, o novo 
território ainda permanece ameaçado pelas invasões madeireiras. A única maneira de 
protegê-lo é vigiar seus limites, inclusive a fronteira internacional, e fazer respeitar o 
seu direito. Depois de terem atuado como “guardiãs dos seringais”, os Ashaninka 
sentem o dever de proteger a fronteira brasileiro-peruana no rio Amônia, lutando contra 
todas as formas de invasão e contrabando. Em seu novo papel de “guardiãs da 
fronteira”, os Ashaninka de Apiwtxa podem servir os interesses do Estado brasileiro, 
mas asseguram, sobretudo, seus direitos territoriais. Controlando a faixa de fronteira, ao 
mesmo tempo em que lutam contra o comércio ilegal de pasta base de cocaína, os 
Ashaninka protegem o seu território das invasões madeireiras. 
  
“Parentes diferentes”: imagens sobre os Ashaninka peruanos 
 
 Os Ashaninka gostam de lembrar que são um povo único. Para se referir aos 
seus parentes, consangüíneos ou afins, como para se referir ao seu povo de forma geral, 
um indivíduo ashaninka usa o termo “nosheninka”, palavra composta pelo prefixo 
inclusivo da primeira pessoa do singular no (“meu”) e a raiz “sheninka” (“parente”, 
“gente”, “povo”), traduzindo o termo em português por “meus parentes”, “minha 
gente”, “meu povo”. De modo semelhante, “isheninka” designa “os parentes dele”, “a 
gente dele”, “o povo dele”. Na literatura etnográfica, o termo “ashanínka” também 
aparece muitas vezes traduzido como “os homens”, “a gente”, “o povo”. Embora 
possam concordar com essa tradução, os Ashaninka de Apiwtxa preferem traduzir seu 
etnônimo por: “nós a família”, “nós os parentes”, “nós a gente”, “nós o povo”, “uma 
família só” ou “um povo único”. 
Por trás dessa unidade étnica expressada no próprio etnônimo, existem também 
diferenças intra-étnicas que são apontadas pelos Ashaninka de Apiwtxa, principalmente, 
quando evocam seus parentes peruanos. Apesar de formarem um mesmo povo, aos 
olhos dos Ashaninka brasileiros, seus parentes peruanos apresentam características 
próprias que os põem numa posição de inferioridade em relação aos índios de Apiwtxa.  
Assim, em razão das pequenas variações lingüísticas, os Ashaninka brasileiros 
dizem dos peruanos, principalmente das comunidades da região do Gran Pajonal, que 
                                                
7 Sobre o processo de territorialização entre os Ashaninka da Terra Indígena Kampa do Rio Amônia, ver 
Pimenta 2008.  
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falam a língua de maneira “errada”. Alguns têm comportamentos estranhos e selvagens: 
praticam o infanticídio, gostam de brigar no piyarentsi8, etc. Os Ashaninka peruanos 
também são vistos pelos índios de Apiwtxa como feiticeiros, portadores e provocadores 
de doenças. Dizem ainda que eles não gostam de trabalhar, sobretudo, na produção de 
artesanato, preferindo os empregos ocasionais e mal pagos oferecidos pelos brancos: 
corte de madeira, mão-de-obra em fazenda, etc.  
Essa última afirmação é apenas um dos numerosos desdobramentos do principal 
eixo diferenciador que os Ashaninka da aldeia Apiwtxa estabelecem entre eles e seus 
parentes peruanos: a relação com os brancos. Com efeito, as diferenças intra-étnicas 
mais salientadas dizem respeito ao baixo nível de conscientização e de organização 
política dos índios peruanos que explica a situação de dependência econômica dessas 
comunidades em relação aos brancos. 
 Apesar de serem muito mais numerosos, os Ashaninka do Peru são vistos como 
não tendo visibilidade nem poder político em seu país porque não sabem se organizar 
em defesa de seus direitos. Os índios de Apiwtxa consideram que os parentes peruanos 
vivem sob o domínio dos brancos, trabalhando e sendo explorados por eles. Eles não 
têm voz e não sabem valorizar sua própria cultura. Estão perdendo sua língua, 
artesanato, músicas, etc. Não demonstram orgulho de sua identidade e muitos estão 
“virando peruano”, preferindo defender a Pátria e cantar o hino nacional, a dar valor à 
suas próprias tradições. 
 Essas diferenças entre Ashaninka peruanos e brasileiros expressam-se mais 
nitidamente quando os índios de Apiwtxa evocam suas relações com a comunidade de 
Sawawo. Além de sua proximidade geográfica, a aldeia de Sawawo catalisa as imagens 
que os Ashaninka de Apiwtxa elaboram sobre seus parentes peruanos: “iguais, porém 
diferentes”.  
 A aldeia Sawawo tem hoje uma população de cerca de 200 pessoas, ou seja, 33 
famílias. Importantes laços de parentesco unem índios de Sawawo e de Apiwtxa. 
Durante o trabalho de campo que realizei para a minha tese de doutorado, passei alguns 
dias, em julho de 2000, na aldeia Sawawo. Durante essa curta estadia, a atividade 
madeireira ainda estava em seu início. Enquanto os moradores de Sawawo se 
entusiasmavam com a nova oportunidade econômica, os Ashaninka de Apiwtxa já se 
preocupavam com seus impactos, que iam ganhar grande repercussão nos anos 
                                                
8 Ritual durante o qual é consumida a bebida fermentada de mandioca, muito apreciada pelos Ashaninka. 
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seguintes. Durante essa rápida estadia, vários pontos me chamaram a atenção e me 
permitiram entender melhor a visão dos Ashaninka de Apiwtxa quando evocam a 
dependência de seus parentes peruanos em relação aos brancos e a falta de consciência 
política dos mesmos. A expressão “virar peruano”, freqüentemente usada pelos 
Ashaninka de Apiwtxa para se referir a seus parentes do outro lado da fronteira ganhou 
contornos mais nítidos. As tentativas de “peruanização” dos Ashaninka de Sawawo 
estão materializadas em vários símbolos de nacionalidade, visíveis na vida cotidiana 
dos índios. As expressões de nacionalidade dizem respeito às diferenças de inserção 
desses dois grupos dentro do campo do indigenismo que também se apresenta de modo 
diferenciado no Brasil e no Peru.  
Acredito que uma pesquisa mais intensa, realizada numa perspectiva 
comparativa, possa abrir novos horizontes de pesquisa e revelar muitas semelhanças e 
diferenças entre o indigenismo no Brasil e no Peru. Meu objetivo aqui é mais modesto. 
A partir dessa minha curta estadia na aldeia peruana, gostaria de apresentar algumas 
características que evidenciam diferenças sobre o tratamento da questão indígena nos 
dois países. 
 
Indigenismo em perspectiva comparada: primeiras impressões sobre o Peru  
 
Na aldeia Sawawo, a política de integração das populações indígenas ao Estado-
nação é exposta de maneira tão evidente que contrasta fortemente com a ambigüidade 
da relação do Brasil com os “seus” índios. O sentimentalismo confuso, expresso na 
relação de “amor e ódio” do Estado brasileiro com os povos indígenas (Ramos, 1998), 
traduz-se, no caso peruano, por um racionalismo extremo que invade todos os aspectos 
da vida social dos índios. Embora o objetivo geral permaneça idêntico, a integração dos 
povos indígenas ao Estado-nação, os métodos são muito diferentes. Enquanto as marcas 
da presença da FUNAI e do Estado brasileiro são praticamente invisíveis na aldeia 
Apiwtxa, revelando-se apenas, progressivamente, no decorrer da pesquisa etnográfica, 
os sinais de “peruanização” dos Ashaninka de Sawawo são explícitos.  
 Em conformidade com a “Ley de Comunidades Nativas” de 1975, que 
regulamenta o regime jurídico aplicado aos povos indígenas peruanos, a aldeia de 
Sawawo dispõe de um corpo administrativo hierarquizado. O chefe da comunidade é a 
autoridade maior dentro da aldeia e é nomeado pelo prefeito do município de Tipisca 
após consulta dos índios. Existe também o cargo de tenente cuja função é garantir a 
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aplicação das leis previstas no regulamento que organiza a vida das Comunidades 
Nativas peruanas. Nessa tarefa, ele é auxiliado por um vice-tenente que o substitui em 
caso de ausência. Dois “policiais comunitários” estão sob a autoridade do tenente e 
encarregados de proteger e fazer respeitar as leis. Em caso de infração, um relatório 
policial é feito e o acusado pode ser castigado pelo tenente que aplica a pena, 
geralmente, um trabalho realizado em benefício da comunidade: limpeza dos caminhos 
da aldeia, corte da grama do campo de futebol, etc. O corpo administrativo da aldeia de 
Sawawo conta também com a presença de um “agente municipal”, cuja tarefa é garantir 
a manutenção das áreas coletivas da aldeia e de uma associação de pais de alunos, cujo 
presidente acompanha o desempenho das crianças junto com os professores da escola. 
Os ocupantes desses cargos burocráticos recebem um salário mensal derrisório da 
prefeitura, variável em função da posição de cada um na hierarquia. 
 Na escola, o ensino é realizado em espanhol por professores peruanos. Durante 
a minha visita, os dois professores presentes eram originários respectivamente de 
Pucallpa e Lima. Designados pelo governo para iniciar a carreira docente numa área 
remota da fronteira amazônica, viam sua atuação como um fardo e o início do 
“processo civilizador” dos índios. Apesar de terem cursos superiores em arqueologia e 
história, seus preconceitos em relação aos Ashaninka eram expressos sem nenhum 
constrangimento. Para eles, o trabalho de educação (ou civilização) no meio da floresta 
assemelhava-se a um castigo e a única preocupação que demonstravam era cumprir o 
tempo imposto pelo governo (um ou dois anos) para poder voltar para um lugar mais 
“civilizado”. 
 Assim, a política escolar de Sawawo difere profundamente da situação 
encontrada em Apiwtxa pautada pelo modelo da educação diferenciada. Embora essa 
política também possa ser muito questionada, ela mostra, pelo menos em seus 
princípios orientadores, uma sensibilidade à diversidade cultural, ignorada pela política 
educacional que o estado peruano destina aos índios. O único objetivo da escola de 
Sawawo é transformar os índios em cidadãos do Peru através do aprendizado da língua 
espanhola, primeira etapa do processo de “peruanização”. Em Sawawo, o hino nacional 
é cantado diariamente em sala de aula; a bandeira, hasteada permanentemente na área, é 
homenageada diariamente. Ouvi várias crianças com idades entre seis e oito anos 
cantando perfeitamente o hino peruano. Os professores informaram-me que a “idade 
normal” para decorar o hino era de seis anos. Segundo eles, com oito anos, já se tratava 
de um “aluno indisciplinado”! 
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 Os cadernos e os livros escolares fornecidos pelo Ministério da Educação do 
Peru anunciam claramente o objetivo da escola: formar patriotas. Ambos expõem na 
capa os símbolos da nação: escudo, bandeira e hino. Na contra-capa desses livros 
didáticos e dos cadernos distribuídos aos alunos, um mapa da fronteira do Peru com o 
Equador lembrava o conflito de 1995 entre os dois países, as ameaças à integridade do 
território e a importância de proteger as fronteiras amazônicas para garantir a soberania 
nacional. Acompanhando e complementando o mapa, na página anterior da contra-
capa, encontrava-se um trecho do Protocolo de Paz entre os dois países, assinado no 
Rio de Janeiro, em 1942, que legitima o direito do Peru no conflito de 1995, mostrando 
a invalidade das reivindicações do vizinho amazônico. Além dos livros e dos cadernos, 
cada aluno recebe uma agenda escolar cujo título também expressivo é “Nuestra 
Patria”. Essa agenda apresenta uma lista de heróis nacionais e explica as datas 
importantes, incluindo as datas da assinatura dos acordos fronteiriços com os países 
vizinhos.  
 O processo de “peruanização” ultrapassa os limites da escola e está presente em 
todas as casas ashaninkas. Nelas, observa-se os mesmos cartazes e calendários 
homenageando a nação. Os modelos variam, mas todos exibem o escudo, a bandeira, o 
hino e um mapa do país. Segundo os moradores de Sawawo, esses cartazes e 
calendários foram distribuídos pela “Comisión Multisectoral de Desarollo de la 
Frontera nor-oriental” do Ministério da Defesa. As imagens apresentadas são 
expressivas da estratégia oficial e foram escolhidas a dedo para atingir as metas sem 
ambigüidades possíveis.  
  Assim, num desses cartazes, um militar peruano carrega nos braços uma criança 
indígena, enquanto, no segundo plano, partilhando o espaço com a bandeira nacional, 
erguida no teto da escola, a aldeia reunida assiste à cena. Todos os protagonistas 
expressam um sentimento de felicidade, um clima de paz e de serenidade que daria 
inveja às mais belas iconografias bíblicas. 
 Em outro modelo, a imagem representa a bandeira nacional no centro, segurada 
de um lado por um índio andino e do outro por um índio amazônico. Enquadrando os 
dois nativos, um militar e um político, um de cada lado. Todos são representados de 
maneira estereotipada para serem facilmente reconhecíveis e não haver dúvidas ou 
margem para interpretações. O índio andino veste a túnica quéchua; o indígena 
amazônico apresenta-se com suas pinturas e enfeites de penas de arara; o militar exibe 
sua farda e o político seu paletó e gravata. O lema impresso na foto exalta o valor da 
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Pátria e da comunhão nacional: “Nunca más volveré a sentirme solo”. Em outros 
cartazes aparece a Constituição da República do Peru, sempre acompanhada dos 
símbolos da nação: escudo, bandeira, hino e mapa. O lema seguinte complementa o 
quadro: 
 
Patria es el lugar donde nacemos 
Patria es el rincor donde morimos 
La plegaria primera que aprendemos 
La caricia postre que recibimos.  
 
Pátria é o lugar onde nascemos 
Pátria é o canto onde morremos 
A primeira oração que aprendemos 
A carícia última que recebemos 
 
 
 Além da onipresença do Estado peruano, os Ashaninka de Sawawo também são 
vistos pelos índios do Amônia como dependentes dos missionários “gringos”. Em julho 
de 2000, durante a minha estada na aldeia, a comunidade não contava com presença 
missionária, mas existem relações regulares. Alguns meses mais tarde, na aldeia 
Apiwtxa, descobri que o “Centro Amazónico de Lenguas Autóctonas Peruanas” 
(CALAP) em Pucallpa com o apoio da Seed Company, sediada na Califórnia, Estados 
Unidos, tinha publicado uma tradução do Novo Testamento para a língua ashaninka. 
Segundo informações colhidas naquele momento, o chefe da comunidade de Sawawo 
em pessoa, o mesmo que acertou os termos da exploração madeireira com a empresa 
Venao, teria participado da empreitada, permanecendo cerca de três meses em Pucallpa 
para executar a tradução com os missionários. Para os Ashaninka de Apiwtxa, esse 
exemplo era mais uma evidência da “falta de consciência política” de seus parentes 
peruanos e mais uma prova que eles estavam “virando branco.” 
 A comunidade de Sawawo não tem cooperativa e, com algumas exceções, não 
produz artesanato para a venda. Vive do produto de seus roçados, da caça e da pesca. 
Para adquirir os bens industrializados, esses Ashaninka saem da aldeia para prestar 
serviço como diaristas para os brancos no corte de madeira ou em atividades agrícolas. 
Esses trabalhos podem durar semanas e meses consecutivos em troca de pagamentos 
 17 
derrisórios. Outra alternativa é a venda de carne e de peles de animais silvestres em 
Tipisca. Quando os Ashaninka juntam algumas peles, eles enfrentam as oito horas de 
caminhada que separam a aldeia do pequeno município, voltando alguns dias depois 
com as mercadorias compradas com o produto da venda. 
 Nesse contexto, a empresa Venao não encontrou dificuldades para se 
estabelecer na Comunidad Nativa Sawawo Hito 40. Hoje, alguns ashaninkas peruanos, 
percebendo a fuga dos animais e a poluição do rio, posam um olhar mais crítico sobre 
as atividades da madeireira e procuram se aproximar das lideranças de Apiwtxa em 
busca de alternativas econômicas sustentáveis. Todavia, os dirigentes de Sawawo e 
muitas famílias indígenas continuam apoiando as políticas desenvolvimentistas do 
governo peruano, sobretudo a exploração madeireira, aumentando sua dependência 
econômica e pondo em risco seu meio ambiente.  
 
Considerações finais 
 
 Apesar dos esforços do Estado peruano para transformar os povos indígenas em 
“camponeses nacionais”, pude perceber que os índios de Sawawo não deixam de se 
sentir Ashaninka. Acredito que uma pesquisa mais demorada nessa comunidade 
revelaria formas originais de lidar, interpretar e subverter as tentativas de 
“peruanização” que o governo tenta impor. 
A identidade nacional também está longe de apagar a identidade e solidariedade 
étnica. Todos os Ashaninka do rio Amônia, tanto do lado brasileiro, como peruano, 
afirmam a primazia do sentimento étnico sobre o sentimento nacional. Antes de tudo, 
eles se sentem e querem ser considerados como Ashaninka, um povo único, diferente 
dos outros índios, dos brancos brasileiros ou peruanos.   
 No entanto, isso não significa que ser Ashaninka no Brasil ou no Peru, ou mais 
especificamente em Apiwtxa e Sawawo, seja exatamente a mesma coisa. As duas 
comunidades viveram o contato interétnico, principalmente nos últimos vinte anos, de 
modo muito diferente. As políticas governamentais dos dois países têm características 
próprias e atingiram as duas comunidades de maneira muito diferente. Enquanto os 
Ashaninka da aldeia Apiwtxa, após viverem as conseqüências dramáticas da exploração 
predatória de madeira em seu território durante a década de 1980, tiveram a 
oportunidade de participar da “Aliança dos Povos da Floresta” e buscaram projetos 
econômicos baseados no paradigma do “desenvolvimento sustentável”, os Ashaninka 
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de Sawawo só conheceram a dependência de missionários, fazendeiros e, mais 
recentemente, patrões madeireiros. Dessa forma, as idéias dos Ashaninka de Apiwtxa e 
de Sawawo sobre o desenvolvimento da faixa de fronteira aparecem totalmente opostas. 
No contexto marcado pelos embates em torno das políticas desenvolvimentistas 
para a região de fronteira do Alto Juruá, procurei mostrar como, nos últimos anos, as 
relações entre as duas comunidades ashaninkas de Apiwtxa e Sawawo se deterioraram 
em razão, principalmente, do envolvimento dos índios peruanos com a extração de 
madeira que invade periodicamente o território brasileiro e a Terra Indígena Kampa do 
Rio Amônia.  
No Alto Juruá, a exploração madeireira na fronteira do Peru com o Brasil 
também estimulou uma migração populacional de índios para a região de fronteira. 
Esse movimento levou à criação, em 2005, de uma nova comunidade no alto rio 
Amônia. Formada por famílias ashaninkas originárias do Ucayali e do Rio Tambo, a 
Comunidad Nativa de Nueva Shawaya possui hoje cerca de 125 habitantes.9  
Ao apoiar os madeireiros, fornecendo inclusive mão de obra para suas 
atividades, os Ashaninka de Sawawo correm o risco de se afastar cada vez mais de seus 
parentes brasileiros. No entanto, apesar dos conflitos e divergências, os dois grupos 
nunca romperam totalmente as relações sociais. Laços de parentesco unem muitas 
famílias e, quando moradores de Sawawo e de Apiwtxa se encontram, dirigem-se uns 
aos outros pelos termos de parentesco.10 O sentimento de nacionalidade é estimulado 
pela situação histórica diferenciada e por posições políticas opostas, mas ele apenas 
complementa a identidade étnica e é usado para expressar as diferenças internas ao 
povo. Um Ashaninka do rio Amônia sente uma proximidade e afinidade muito maior 
com um parente do Peru que com um branco brasileiro regional ou com um membro de 
outro grupo indígena.  
As relações entre as duas comunidades não podem ser compreendidas sem levar 
em consideração o contexto histórico e político do Alto Juruá. O destino dos Ashaninka 
de Sawawo e de Apiwtxa está intimamente ligado as discussões sobre os modelos de 
desenvolvimento e de integração para essa região de fronteira. Embora a política 
brasileira tenha mostrado, tanto ao nível federal, como estadual, uma sensibilidade para 
promover um modelo de desenvolvimento respeitoso do meio ambiente e das 
                                                
9 Essa comunidade não tem relações com os Ashaninka de Apiwtxa. 
10 Optei por não relatar aqui as complexas relações de parentesco entre as comunidades de Apiwtxa e 
Sawawo, que não podem ser desenvolvidas no espaço limitado deste trabalho. 
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populações tradicionais (índios e seringueiros), as boas intenções se chocam muitas 
vezes com um pragmatismo econômico de curto prazo que, nesse aspecto, pouco difere 
das políticas desenvolvimentistas do governo peruano. Assim, na agenda do Programa 
de Aceleração do Crescimento (PAC) do governo Lula, o Alto Juruá não foi esquecido. 
Existe um comum acordo entre os governos regionais e federais dos dois países para 
promover a rápida integração fronteiriça. Caberá aos povos indígenas, seringueiros, 
ambientalistas e seus aliados continuar suas lutas para fazer valer suas reivindicações e 
se fazer ouvir nos fóruns de decisão.   
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